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GROCK

«... Et Cest wne étrange entreprise
" que de faire rire les bonnétes gens. »

Moliére

Quelle gueule! Bon Dieu! Quelle gueule! Des lévres en
quartiers de pastéque, des oreilles en feuilles de choux, le
nez en tomate, un crine franc comme une rave, des yeux en
noisettes, quoi, un jardin botanique sur ce masque de doux
ivrogne : Grock.

L’ombre des coulisses le chasse sur la scéne dévorée de
lumiére et le poéme de sa présence débute par cette gueule
d’otl surgissent des colliers de sourires. Puis ce cou, trés
long, trés blanc, pas trés solide et qui nait a I’échancrure
d'un invraisemblable plastron. Le corps carapaconné de
noir, prét a la parade, précéde sa fameuse et immense malle
qu'emplit d’emblée notre curiosité. D’instinct nous imagi-
nons que notre joie sortira de 1i. Et les gants, diable, com-
ment les oublier ! Si Chaplin rejoint la bourgeoisie par une
canne et un chapeau melon, Grock, lui, vise a l'aristocratie
par ses ganits blancs, son plastron blanc. Tout cet inutile
fatras des privilégiés, le vagabond le lie 4 sa personnalité.
Pour rester lui-méme, cest-d-dire ne pas étre dupe, il
allonge les semelles de ses souliers. Démesurément. A tel
point qu'elles soudent 'homme au sol. Son esprit, dés lors,
peut muser, courir les paradis, chatouiller la fantaisie,
chantonner I'amour. Jamais Grock ne connaitra le vertige ;
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ses souliers le rappelleraient &4 la terre, si d’aventure, il
allait I'oublier.

Pour mieux jouer a l'aristocrate, il en ajoute encore, et
son vaste manteau aux multiples carrés lui permet de
croire au chic supréme.

Quel chemin parcouru, du cocher de Whitechapel, modéle
de Chaplin, & la Ruée vers l'or, puis enfin au «Pourquoi
pas» du Jurassien! Le rire du début de ce siécle prend
naissance & Londres, se transforme & Reconvilier, puis
s'étend sur le monde. Les contempteurs futurs ne l’'oublie-
ront pas, on peut en étre sdr.

L’accoutrement de Grock est un chef-d'ceuvre de naiveté
et d’émotion. C'est sa carte de visite gu'on lit immédiate-
ment, avec quelques variantes, entendu, mais sans aucun
doute sur son sens réel. Carte de visite qui ne présente qu'un
seul tort: n'étre point originale — au sens propre de ce
mot.

Ou le grand art éclate comme une fusée — Grock se
moque des mots trop beaux, & l'ordinaire réservés aux poe-
tes ou aux savants, qu'on lui décerne — c’est a l'instant
méme ou le clown gesticule. Ses doigts encagés dans les
gants, ses bras trop longs pour un veston trop court, ses
jambes cassées la, derriére les genoux, a la maniére des
Esquimaux, accomplissent une suite rythmique qui trans-
forme le réel en irréel, devant vous, comme le feu trans-
forme 1'eau en vapeur.

La vie péniblement terre a terre, empétrée, se dégage
soudainement et se pare des ailes de la fantaisie. Le geste
menu et quotidien exige maintenant d’autres mesures que
les nb6tres. Quelques poetes s’y retrouvent d'emblée. Le pu-
blic, 1ui, sent obscurément que quelque chose de non con-
forme nait devant lui. Coule dans ses veines une impres-
sion confuse, mal définie, inconsciente. Elle tient du cha-
touillement sous les pieds et de l'envie d'éternuer.

Grock, rusé comme un chat, ne contrble certainement pas
ses effets, mais sent & coup str le dixiéme de seconde ol il
peut provoquer une «chutes. Dans la plupart des cas, ce
sera un bon mot, une pirouette ou un accord musical pour
le moins saugrenu. La préparation savante du public n'est
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pas vaine: le rire peut éclater, un et multiple. Sur la scéne,
le clown fixe d’'un regard inguiet. la collection de perma-
nentes et de calvities qui s'alignent devant lui. Un peu
d’effroi... car le rire guil a suscité ne l'atteint pas encore.
Enfin il arrive par saccades, déferle, accompagné de cris,
de bravos, de claguements de mains. Alors Grock sourit,
sourit suavement, avec une illusion de bonté naive si bien
construite que toutes les femmes retrouvent en lui un
enfant, leur enfant parfois. Les hommes moins armés de
poésie rient moins fort, mais sourient plus longuement, avec
un peu de regret peut-étre.

Cette premiére réaction des spectateurs donne le ton au
numéro entier. Rien A replitrer dans la suite. Ou bien, le
numéro part en fléche et il continue jusqu'a sa révolution
totale sur un rythme extraordinaire, ou bien il reste collé
— encore un de ces termes de métier — et Grock se mul-
tiplie. Il accentue ses effets, redouble de virtuosité dans ses
pirouettes, jusqua la pleine allure. A ce moment, il serait
prét a risquer sa vie pour assurer le succés qu'il envie.

Maig que vaut un clown sans partenaire ? Seul sur une
grande scéne, embarrassé de ses mains et de ses pieds, de
son corps entier, il ne lui reste qu’a compter sur lui-méme,
fonctionnant en méme temps comme sauteur et tremplin. Sa
science, son agilité suffisent rarement 4 créer sur les plan-
ches la vie ou la poésie. Raison pour laquelle Grock se sert
d'un partenaire, aussi nécessaire pour la bonne conduite
de son numeéro que la pluie pour les blés. Le partenaire pré-
pare le bond ou la glissade, dit le mot qui fera naitre le
bon mot, courbe I’échine quand le maitre arrive, s'aplatit
quand l'autre monte, s’efface guand le clown s'impose. Il est
le commencement des mille aspects de la clownerie. L'autre

en est la fin.

Le spectateur comprend que le partenaire lui ressemble
comme un frére, qu'il est un autre lui-méme, qu'il joue
T'éternel second réle du réprouvé. En habile miseur, le
Jurassien ne manque jamais de pousser devant lul son
acolyte au moment ou la foule s’use les mains, applaudit
et mendie un supplément de spectacle — quelque chose
comme le pourboire des garcons de café,

4
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Trois partenaires comptent dans la vie artistique de
notre homme. Le premier lui donne son nom de Grock. Un
petit drame en dépend. Les « Excentrics Brick et Brock »
se produisent en Provence, quand arrive 4 Nimes le Cir-
que National Suisse du pére Schmidt, auquel notre clown
rend quelques services comme caissier, cuisinier, garcon
d’écurie ou comptable. Un jour, Brick se présente au Cirque
pleurant la perte de son associé Brock que le service mili-
taire retient loin des pistes. Le Jurassien s'entend rapi-
dement avec ce nouveau compere. Quand les deux gaillards
se présentent au public, c’est sous le nom : Brick et Grock,
le B s'étant transformé en G. Pas bien malin, certes, mais
pratique. Aprés trois ans de collaboration qui les conduisent
en France, a Paris — pour la premiére fois au Cirque Me-
drano — en Espagne, en Belgique, en Tunisie, en Italie, ils
arrivent enfin & Buenos-Ayres, ol la dispute éclate avec
gifles, coups et encambronnements multiples.

Brick disparait et Grock demeure.

Deuxiéme rencontre : le clown Antonet qui forme bien-
tot avec Grock un duo extraordinaire. Tous deux, aprés
avoir mis au point le numéro que le monde entier applaudit,
aprés avoir brlé les planches en vingt pays différents, se
lancent & la conquéte de Londres qui, en matiére de music-
hall, fait ou défait une renommeée. Bientdt leurs noms figu-
rent au bas de l'affiche, en petits caractéres. I1 faut viser
plus haut. Grock achéte en France une automobile et arrive
pétaradant a Londres pour épater le public anglais. Dans
le monde des « Variétés », le Colisée d’avant-guerre consa-
crait un artiste pour la vie. C'est ce rempart qu'il fallait
abattre pour que devienne définitive leur gloire, Trois ans
aprés ses débuts londoniens, Grock enfin parait sur Paffi-
che du Colisée en premiére place — le gros fromage, comme
on dit. La province demande « Grock et son partenaire s,
car il m’est déja plus question d'Antonet.

A Londres encore, Grock connait et engage son parte-
naire le plus parfait, un jeune Hollandais, excellent violo-
niste, Max van Embden, avec lequel il travaille seize ans
durant. Max, vif et intelligent, ranime l'esprit d’équipe sur
scéne. I1 cé¢de quand Grock se montre brillant ; accentue, cas
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contraire. Dans le privé, un homme charmant, un confident
pour le clown, un consolateur souvent. Les deux hommes
vivent ensemble leurs plus grands succeés, leurs plus riches
contrats et leurs joies les plus fécondes. La fin de leur
union sent un peu les ragots de cuisine et Grock n'y joue
pas un réle sans faute. Un procds, depuis, dresse entre les
deux artistes une barridre que rien ne détruira — encore
que Grock ait, & plus d'une reprise, désiré reprendre une
collaboration, Max van Embden lui, court le monde seul,
sous le nom du « vagabond musicien ».

On déclanche le rire par des procédés aussi précis que
ceux qui mettent en marche un moteur A explosion ou une
machine a compter les cigarettes. I1 existe une sorte de
mathématique pour les deux cas. Sur ce sujet, Bergson ren-
seigne les curieux. Un Chaplin — on revient toujours a lui
— provoque le rire par des raccourcis ou des ellipses, Il
coupe, taille, serre, enléve, élide, tel un Flaubert son style.
Grock, moins complet, recherche ses effets dans la surabon-
dance. Or la richesse, ce n'est pas d’avoir beaucoup, c'est
d'avoir assez. Il multiplie ses mots, toujours les mémes, ou
ses phrases. On se trouve devant une dictature de la répé-
tition. Et gu'il faut bien subir. Finalement, le public con-
sent a admettire la convention et & y trouver sa joie. C'est
un véritable déboutonnage de 1'ame.

Les « pourquoi », les « sans blague » se succédent en cas-
cades. Ils tombent alors que personne ne les attend plus. Le
premier n'est pas drfle — A moins gqu'un peu de snobisme
s’y méle —, le deuxiéme fait parfois sourire, le troisiéme
fait rire et le dernier met feu & l'exubérance. Une telle in-
sistance dans l'effet ne pouvait plaire aux Américains, par
exemple, habitués aux swings a l'estomac, aux coups de
pied, et non A cette infinie insistance qui s'attaque au
systeme nerveux. Pour cette raison, ils boudérent toujours
Grock. Nous autres, d'Europe, croyons aux feintes de l'es-
prit et mettons volontiers un peu de complaisance quand il
s'agit de rire au doux entétement de Grock.

Mais sa réelle force éclate ailleurs. Dans son acrobatie
endiablée et périlleuse. Qui I'a vu s'asseoir sur sa chaise
devant son piano, aprés avoir accompli un saut qui 1'éléve
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au-dessus du dossier de sa chaise, puis le laisse retomber
comme un ange, sait 4 quoi s'en tenir. Brutalement arrété
dans son mouvement, l'inertie coupée, assis enfin, il se
tourne vers le public et sourit béalement, heureux de lui-
méme. Ses doigts s'étalent sur les touches, appellent le fa,
le do, le la, alors que le fa didze, le ré ou le la bémol étaient
visés. Peu importe. Si le public est prét 4 supporter cette
cacophonie, le piano, lui, proteste, Il geint, puis céde en son
milieu. Ses pieds tremblent et finalement il s’écroule comme
seul un squelette vermoulu sait s'écrouler. Mais Grock
tape toujours, tape, tape, jusqu'a ce que ses doigts rencon-
trent le plancher de la scéne. Une fois de plus: obstination.

Grock est le seul grand clown qui ait imposé un numéro
hétéroclite, pour lequel il fait appel & la musique, & I'acro-
batie, au bon mot. Trois genres divers dans lesquels — tou-
jours au music-hall ou au cirque, s’entend — des hommes
comme Betove, Colleano, Dorin, par exemple, excellent.
Notre clown lui, méle tout, prend un peu ici, remet 1a,
ajoute encore, crée un ensemble jamais désordonné et dont
la mise au point laisse pantois d'admiration.

Pourquoi ?

La réponse parait aisée et paradoxale & la fois. Parce
que Grock est Jurassien et qu'il subit I'influence de la terre
natale plus que n’importe qui. Je dis « terre», non patrie.
Somme toute, un «climat» au sens de Maurois, Apre et
doux, léger et lourd, lumineux et austére.

Jurassien — ici, Jurassien et horloger marchent de pair —
par le sens de I'équilibre. Juste dimension (le mot vaut pour
Tespace et pour le temps) entre le coup de trompette, la
cabriole par-dessus le piano et le « pourquoi» qui termine
chacune des actions de son numéro. De méme, les collines
du Jura équilibrent magnifiquement le pays.

Jurassien par la minutie. Aucun des effets de Grock ne
doit une part de sa réussite au hasard. Au contraire, ils
brillent par cette précision qui transforme — en un autre
domaine — cent grammes de laiton en une montre. Certes,
un spectateur attentif qui verrait Grock trois ou quatre
jours de suite, reléverait quelques subtiles transformations.
L'entrée de Grock qui s'effectuait hier par le cdté cour, s'ef-
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fectue aujourd’hui par le coté jardin. Ou encore, ce mot
d’esprit qui précédait hier le solo d’harmonica, aujourdhui
le suit. Mais ces différences intéressent les chercheurs de
puces et non le public.

Jurassien par l'avarice. L'extréme rareté des moyens uti-
lisés par Grock ne dépend pas de la paresse. Non. Mais un
des aspects du caractére jurassien s’y révéle. Injure de
croire que le clown soit incapable de transformer ses « sans
blague» et ses «pourquoi» en «tu parles», «et apréss,
« comment », ou «une belle jambe », «tac-tac», que sais-je
encore ? Question de caractére qui exige dun minimum de
moyens un maximum de rendement. Si Grock pouvait se
couper en petits morceaux, puis jongler avec sux avant de
les recoller, il se présenterait nu devant une salle.

Jurassien par le sens de l'irréel — je ne dis pas fantasti-
que. Rarement le ciel du Jura apparait sans nuages, ou,
tout au moins, sans un revétement blanchitre., Un tissu
de brouillard nuance les contours du pays, les adoucit, sauf
pendant gquelques jours d'octobre. Et les habitants ont
adopté, pour leur dme, cette irréalité. Grock apporte sur la
scéne sa part de poésie, mais une poésie qui chante, ne sait
pas crier. Du Musset, non du Verhaeren. Des soupirs, non
des hurlements.

Jurassien par I'habileté souveraine du geste, Ce n’est pas
en vain que pendant plus d'un siécle, des généralions se
sont pliées a la discipline de I'horlogerie. Tout un peuple a
acquis une justesse et une dextérité manuelles qui tient du
prodige. Grock subit cette influence, elle aussi déterminante
de la physionomie jurassienne. Et si le public s'extasie
volontiers sur la souplesse de Grock — que contredit son
aspect extérieur — il oublie le type qu’il représente, le lieu
d'ou il vient et le gymnaste qu'il fut. Un « fédé s, comme
on dit.

Jurassien par la pudeur. Un peu de bigoterie régit le Jura
et maintient le niveau de la pudeur assez élevé, Elle trouve
chez Grock une étrange transposition. Qu'on se souvienne
de ceci: le clown jette son archet en l'air, joue au malin
et essaie de le saisir au vol. Naturellement il le mangue,
grimace, s’excuse, puis disparait derriére un paravent. On
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voir surgir en I'air, trois ou quatre fois, I'archet que Grock
apprend & rattraper. Un cri de triomphe annonce son suc-
cés et quand il se présente & nouveau devant le public,
c'est en maitre qu’il accomplit sa petite prouesse. Ce tour
de passe-passe vaut un chef-d'ccuvre. La pudeur T'inspire.
Plus : la pudeur jurassienne.

Jurassien enfin, par l'esprit. Non que les braves gens de
I'Ajoie ou des Franches-Montagnes brillent par l'éclat de
leur esprit. Ce serait exagérer ; mais ils partagent en Suisse
romande avec les Vaudois de Lavaux, par exemple, le mo-
nopole d'une ruse assez plaisante, composée de réserve, de
contréle, avant qu'explose l'idée ou le jeu de mots. De
méme pour notre clown. Ses « mots » n’éblouissent personne.
On les sent posément préparés, trop recherchés, trop cal-
culés, d’un goht qui tient de 'Almanach Vermot et de 'au-
berge campagnarde. Grice A la suavité dont Grock les gra-
tifie, ils gagnent cependant leurs galons,

Un exemple. Parlant de son violon et voulant exprimer
le maximum de perfection qu’il représente, Grock dit:

— C’est une Longines.

Longines, pour un horloger aussi bien gque pour un
Jurassien, représente un sommet dans la bienfacture, quel-
que chose qui compte. Un peu le paradis, comme pourrait en
parler Ezéchiel. Faudrait-il conclure que Grock vaudrait
plus ou moins s'il venait d’Evoléne ou de Schaffhouse ?
Non! Mais il serait autre, Et qu'on le regarde un peu dans
la rue, quand sa gueule de scéne revét son masque quoti-
dien. Le teint irrégulier, le menton proéminent, le front
haut et cassé sur les c6tés — une cathédrale gothique qu’on
aurait manguée. Et i1 marche lourdement, les semelles &
chaque pas soulévent leurs petites mottes de terre. Les
genoux plient sous des charges imaginaires.

Ca aussi, c’est son village,

Mais voild : Grock n'est pas tout a fait Jurassien. Son
pére descend directement de 1'Oberland Bernois, Aussi,
quand il joue de I'harmonica, c’est & faire pilir d’envie les
bergers de la Wengeralp. Le musicien vient des Alpes, le
poéte du Jura.

Somme toute, nul ne le connait dans son village natal qui
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se calfeutre au fond de la vallée, laissant en son milieu
courir I’eau bavarde, épaulant le pré gui monte droit vers
le ciel. Cest un pays ol tout se transforme en péaturage,
ot de noirs sapins prient toute l'année. Poésie et force:
¢’est Reconvilier.

Comme vous et moi, il porte un nom et un prénom :
Adrien Wettach. Son pére, fermier, horloger & ses heures,
tireur adroit et habile gymnaste, vient de I'Oberland — on
’a dit — tandis que sa mére est Neuchéiteloise.

S'il fallait se fier & Grock lui-méme — ou A son unique
bouquin : « Grock raconté par Grock» — les dieux du cir-
que et de la scéne se seraient donnés rendez-vous & son
arrivée au monde, autour de son berceau et dans des cir-
constances telles que, vraiment, le scepticisme mériterait sa
place ici. Je n’aime pas beaucoup les histoires de cigogne
qu'il raconte ; elles manquent de vraie fantaisie.

Dans la famille Wettach, on a du poivre plein le der-
riere. On coucherait volontiers sur une carte de géographie
en guise de draps. On déménage le plus souvent possible,
laissant sur place un excellent souvenir aux voisins, des
regrets auprés de la société de gymnastique, de la fanfare,
et je suppose, passablement de dettes qu'il faudra bien
payer un jour.

A trois ans, Adrien se trouve & Neuveville ; la maison
qu’il habite tremble toutes les fois que passe 1'Orient=
Express, et ses réves, et sa beauté. Le petit voudrait bien
retenir en ses mains la lanterne rouge qui marque la fin
du convoi.

Aprés Neuveville, c'est Le Landeron situé entre les lacs
de Bienne et de Neuchatel. Plus d'eau, plus d’express, mais
une terre grasse, bonne comme du pain et piquée d'ajoncs.
Décidément, l'air de la plaine ne convient plus au pére
Wettach. La montagne P'attire, et il déménage une nouvelle
fois, alors que son fils compte cing ans, pour cette char-
mante petite ville du Locle, semblable les soirs d'hiver, a
une cité de sanatoria.

Le pére Wettach ne s’y attarde pourtant pas. Il plante
14 pelles, brucelles, faux, et «reprend» comme on dit ici,
un modeste bistro au Col des Roches, ol les contrebandiers
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viennent boire le coup avant .de passer leur camelote en
France, ol les paisibles horlogers, abandonnant leurs quin-
quets et leurs « quinze rubis » tapent le carton, politicaillent
et terminent leur soirée un peu ivres, Dans cet endroit rude
et agréable, Adrien connait ses premiéres aspirations et
golite au fruit de l'aventure. Dans la salle ecentrale du bis-
tro, les -« Messageries Maritimes »- déléguent leurs affiches
— wvous savez, le bateau, le désert et un palmier dans le
coin & gauche — le vin d’Algérie, les siennes — les indigénes
dans les souks — ; en complément, quelques tirages de gra-
vures anciennes, Le tintamarre du piano meécanique tandis
qu'il gueule La donna e mobile ou le Ca ira, ¢a ira chatouille
agréablement 'oreille du turbulent gamin.

A cette épogue surgissent a I'horizon et venant de France,
poussiéreuses, fatiguées, les deux roulottes d'un cirgue
ambulant. Surexcitation des jeunes esprits. Tambours, trom-
pettes, cris, envahissent la place. Les lumiéres volent par-
tout, et qui vous mettent dans l'ceil du rouge, du bleu, du
rose, du vert — dans I’ceil d’abord, puis dans le corps.

Pour la premiére fois, 1'étre révé d'Adrien, le Saint-
Pierre des Chrétiens, I’Elvire de Lamartine, surgit sur le
podium. C’est un clown, criant, culbutant, menagant, riant,
tempétant. Le gamin trépigne de joie. Son imagination avait
fabriqué un monstre, ange et diable 4 la fois, qu’il portait
soigneusement caché en lui, dans son sang et sa chair, et
brusquement, il voit devanf Iui lirréel devenu homme. Le
voild, l'idéal ! Il vit, il se manifeste. Dans l'esprit du jeune
Wettach se grave, impérieusement, l'image du personnage
gu'il créera, beaucoup plus tard. Aprés cette premiére vision,
la nuit se passe en fiévre et la matinée suivante en fessées,
car linstituteur du lieu n’aime pas qu'on pense au cirque
alors qu’il faut réciter les adverbes de temps & moins que
ce ne soit : hiboux, cailloux, choux...

Et le temps passe gentiment, jusqu’au moment ou un
nouveau déménagement conduit la famille aux Replattes,
prées du Locle encore. Qu'attendre d'un gamin & cet age?
11 va parfois & V'école; I'été il court les paturages, 'hiver,
il poursuit de fantastiques fantdmes & travers les foréts en
neige. Un destin net comme du papier & musigque lui échoit
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en ce coin perdu: il sera vacher. Ca forme la jeunesse,
parait-il, et jamais personne n'est mort d’avoir torché le
derriére des vaches. Et Grock, aujourd’hui, ne regrette ni
les parfums de 1'étable, ni les dures journées de travail, ni
les sonnailles automnales — celles du Jura, les plus poéti-
ques. Ses heures de travail fournissent & sa famille le toit,
le pain, a la Saint-Martin le boudin, & la Noél, un gros jam-
bon. Etonnez-vous gu'aprés de telles peines enfantines,
Grock soit devenu dans son métier de clown le plus avare
des clowns et le plus exigeant?

La critique parlant de lui, beaucoup plus tard, dira: le
divin, l'unique, le prince, le génial. Qu’'en pensent les vaches
de Pouillerel ou du Crét de Martel ? car tout se sait dans
cette région-la.

Mais voila gqu'un jour le pére Wettach acquiert un café
4 Bienne. « Le Petit Paradis», gu’'il se nomme! Bienne!
Ville unique. Belle et douce comme un Botticelli, sage com-
me un jugement de Salomon, et féconde et joyeuse et nour-
riciére. Le blé, le poisson, le vin et le soleil par-dessus. Une
ville dont on saura assez quand on aura dit que sa vie
atteint son maximum d’'intensité les jours de Carnaval. Une
ville forte en gueule! Grock s’y trouve a son aise. C'est &
Bienne qu'il débute dans la carriére. Un cirque de passage
— il s’agit du cirque-aréne Wetzel — l'engage comme musi=
cien, car une dizaine de lecons de piano (quand le pére
Wettach gagne de I'argent, il voit grand), un peu de violon
et les lecons paternelles de flQte ou de clarinette ont trans-
formé le gamin en musicien.

— Il a ¢a dans le sang, précise la mére,

Trois jours durant, il accompagne ce misérable cirque &
Reconvilier. Puis 1'école le réclame. L'indulgence du pére
qui signe toutes les « excuses» qu'on veut, passe pour sus-
pecte. Clest l'dge ou il faut réciter les verbes irréguliers et
Grock les dnonne. Larousse l'emporte sur Wetzel,

Mais le but de sa vie se précise lumineusement. Grock
fera du cirque, jonglera, jouera, pitrera, chantera. Son désir
prend la couleur de son sang, la dureté de sa chair, épouse
les palpitations de son cceur. Aux heures de récréation, ses
camarades se disputent pour faire partie de son clan. Il est
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'« as», le grand, le seul. Ne marche-t-il pas sur les mains,
ne saute-t-il pas comme un funambule par-dessus le garde-
fou du pont de I'Aar ? Ne bat-il pas des records scolaires
toutes les fois que l'adresse, la force physigue jouent un
réle ? On le classerait premier a4 moins.

C’est au « Petit Paradis», devant les clients de son pére,
qu’il débute réellement comme clown. On applaudit ce
« fiston » un peu fou, mais grélé de droleries et d'agilité.

Le reste de la vie de Grock ne compte plus. C'est une
suite logique traversée de succeés, de misére. « Troué de
faim », dit quelque part Verhaeren. Inondé de gloire. Seul
vaut son travail obstiné, quotidien, extraordinaire. La con-
quéte de son art n'affecte pas notre homme, barricadé comme
il I'est contre les illusions de la facilité.

Tous les pays l'ont vu. Ses débuts en famille, 4 1'Age de
12 ans, marquent sa destinée qui tient parfois de l’épopée.

Grock !

On le voit fort bien, son tapis sur le dos, le sourire aux
lévres, parcourant s'il le fallait les pays d’Europe. Il jette-
rait, sur la place publigque, la ou danse l'ours savant, son
tapis et raconterait ses petites histoires, jouerait une marche
alpestre — comme il sied pour un Suisse, puis ferait la
quéte. Recettes assurées parce que joie donnée.

On le voit aussi dans 'anneau du cirque, gambadant der-
ri¢re la queue des juments ou offrant son postérieur aux
coups de pied d'un collégue. On rirait fort, et l'enfant qui
sommeille au fond de tout homme se réveillerait en brail-
lant. Ce serait beau et il connaitrait le succés.

Seul, on l'imagine enfin sur une scéne, gesticulant, sou-
riant, chantant, vociférant, mécontent, heureux, bougeon et
infatigable. Il remplirait son réle a4 la perfection et ici aussi,
les bravos iraient jusqu’a lui en rangs serrés.

Mais voila, ce ne serait pas « Grock l'unique ». Ce serait
un clown habile certes. Il compterait autant que le numéro
325 du bataillon 12, c'est-a-dire rien.

Alors, comment se fait-il qu’'on parle de lui dans le
monde entier ? que son nom effleure l'esprit quand jaillit
celui de Chaplin ou de Little Tich? D'oli vient donc son
apport au rire universel.
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. Simplement, Grock reste profondément humain dans les
limites des trois rires de Moliére. Il s’empétre comme chacun
d'entre nous dans laffreuse et quotidienne monotonie de
I'existence, mais il entretient au fond de Iui la flamme de
la foi. Celle qui illumine et poétise. I1 joue notre vraie vie
& tous, qui est daller du triste au joyeux, du sombre au
clair, des pleurs au rire, du quotidien & I’éternel.

Autrefois, la Bible monopolisait 'avec I'Eglise le droit
d’édifier les fidéles. Aujourd’hui, la scéne, 1'écran, le livre
s’en mélent... mais le monde ne va pas mieux pour autant.

Grock édifie par le rire. Si par lui la vie est plus belle,
c’est qu'il y ajoute la poésie. Toute nue.



